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20 Sinclair Lewis

Gara noastrdeste aspiratia suprema a arhitecturii. Cifra de
afaceri anuald a lui Sam Clark, cu pravalia lui de articole de fie-
rdrie, reprezintd o culme de invidiat in toate cele patru districte
care constituie Tara Domnului. Din arta sensibild promovata la
cinematograful local numit Rosebud Movie Palace' razbate un
Mesaj anume si, totodatd, un umor in limite strict morale.

Asa ne e traditia cea tihnitd §i dreapta noastrd credinta! Cine
altcineva decdt un cinic alienat ar zugrdvi Strada Mare in orice
altd luming sau si-ar gdsi sd-i tulbure cetatenti, pundndu-§i

. . . . . . 5
mécar problema dacd ar mai putea exista si alte credinte!

' Alegoric: Palatul Cinematografic ,,Bobocul de trandafir”.

CAPITOLUL 1

Pe un deal de pe malul fluviului Mississippi, unde, in urma cu
doui generatii, indienii Chippewa 1si instalau tabéra, silueta unei
fete se contura viu pe fundalul cerului limpede ca albistreaua al
Americii de Nord. Nu zirea nici tipenie de indian acum; vedea
numai mori de faina si ferestrele sclipind ale zgarie-norilor din
Minneapolis si Saint Paul'. Nu se gAndea nici la nevestele indie-
nilor, nici la transportul de ambarcatiuni de la un riu la altul (pen-
(ru evitarea vreunei cascade), nici la negustorii yankei de blanuri,
ale caror umbre o impresurau. Cugeta la fondante de ciocolati cu
nucd, la piesele lui Brieux?, la motivele pentru care se tocesc
tocurile si la faptul ca profesorul de chimie se uitase fix la noua
¢i coafurd, care-i ascundea urechile.

O brizi ce strabituse peste o mie de kilometri de cAmpuri de
grau 1i umfla fusta de tafta atdt de gratios, atit de vibrant si de-a
dreptul incéntitor, incit inima unui trecitor de pe drumul din

' Zona metropolitana Minneapolis—Saint Paul se intinde pe teri-

toril a doud state. Dublul centru urban constd din metropolele Minnea-

polis i Saint Paul, cunoscute si ca ,,Orasele Gemene”, ambele in statul

Minnesota, la confluenta dintre fluviul Mississippi si raul St. Croix. Dar

rona metropolitana patrunde si in statul Wisconsin. Metropola Saint Paul,

NMinnesota, este, printre altele, si orasul natal al marelui scriitor american

I seott Fitzgerald (1896-1940), autorul romanului Marele Gatshy (1925).
FEugeéne Brieux (1858-1932), dramaturg francez.
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vale care o zarise intamplator tresari de dor la imboldul ei de
libertate, ce plutea ca un fior in vazduh. Ea isi ridica bratele si se
lasd pe spate in voia vantului in vreme ce fusta i se unduia si-1
flutura, iar o bucla de par i se desprinse, razleatd. O fatd pe cul-
mea dealului; o fatd increzatoare, gata sa fie plamadita, tnara; o
fata sorbind aerul, ca si cum ar fi ténjit sa soarbd viata insasi.
Eterna comedie dureroasé a tineretii pline de nazuinte!

Este Carol Milford, rupandu-si o ord de ragaz de la Blodgett
College.

Zilele pionieratului, ale fetigcanelor cu bonete de soare §1 ale
ursilor omorati cu toporul prin poieni strajuite de pini sunt acum
de mult apuse, mai apuse decét regatul Camelot; iar o fata razvra-
tita este spiritul insusi al acelei ratacite imparatii numite ,,Vestul

Mijlociu american’.
I

Blodgett College se afla chiar la periferia metropolei Min-
neapolis. Acesta este un contrafort al religiei solide. incd mai
combate ereziile unora ca Voltaire, Darwin gi Robert Ingersoll'.
Familii pioase de prin Minnesota, Iowa, Wisconsin si cele doud
state Dakota isi trimit odraslele intr-acolo, iar Blodgett le prote-
jeazd de ticdlosia universitatilor. nsd adaposteste fete priete-
noase si tineri care stiu cénta; si mai ¢ si o profesoara cireia chiar

ii sunt dragi Milton si Carlyle’. Asadar, nu s¢ poate spunc cd acel

| Robert Green Ingersoll (1833-1899), ganditor, scriitor, politician
american. Ateu sau cel putin agnostic declarat, poreclit, de altfel, ,,Marele
agnostic”. Veteran al Razboiului Civil, 1861-1865.

> Thomas Carlyle (1795-1881), ganditor i autor britanic de origine
scotiani, personalitate enciclopedica. Poliglot: a tradus pentru prima datd
in limba engleza capodoperele filosofului german idealist Immanuel Kant
(1724-1804). Ganditorul american Ralph Waldo Emerson (1803—1882),
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putru ani petrecuti de Carol la Blodgett au fost irositi intru totul.
teoala nefiind prea mare, tandra nu avea foarte multe rivale, ast-
lel caisl permise indrazneala de a experimenta primejdioasa
nestatornicie in fel si chip. Juca tenis, didea petreceri cu féluri de
miancare improvizate; urma un seminar de artd dramatica pentru
masleranzi; mergea la intdlniri in doi si se inscrisese intr-o juma-
fate de duzind de societdti pentru practicarea artelor sau pentru
‘ .m_l arca inversunata a unui lucru anume: Cultura Generala.

[n clasa el se mai gdseau, poate, doua-trei fete frumusele,
diar niciuna mai vrednicd. Ea iesea mereu in evidenta at:;lt la
buchiseala din clasa, cat si la dans, desi, printre cele trei sute de
studenti si studente de la Blodgett, se gdseau si cateva zeci care
se pricepeau sd recite mai fidel ori care si danseze boston mai
bine decat ea. Fiecare celuld din trupul sau era vie — incheietu-
rle fine ale mainilor; pielea ca floarea de gutui, ochii de inge-
nud, parul brunet.

Colegele din dormitor se minunau de trupul ei plipand cand o
vedeau n neglijeul transparent sau iesind uda de sub dus. Atunci
Il se ardta abia la jumatate din cit parea de mare de obicei; o
copila gingasa, care trebuia ocrotitd cu bunitate si intelegere.

I'aranormala”, sopteau fetele, si ,,nepamanteana”. Si totusi, atat
de radioactivi 1i erau nervii, att de aventuroasa ii era desch,iderea
calre orice proiect luminos si promitator, oricat de vag conturat
meat dovedea mai multd energie decét oricare dintre tinerele,
«ravene, care, cu pulpele groase, indesate in ciorapi de 14na,
[ringi, pe sub pantalonii caminti din serj albastru, galopau tropi;
md de-a tungul si de-a latul podelei salii de sport, antrenandu-se
pentru Echipa de Baschet a Domnisoarelor de la Blodgett.

Iy 1efen o - o 9 cifl 1 1

an pricten cu Carlyle, a citit versiunea in englezi a scrierilor lui Kant. Se
pioe e aceasta a fost una dintre sursele principale ale Transcendentalismu-
I cmersonian. |
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Chiar si atunci cand-era obositd, ochii el intunecati iscodeau.
Incd nu cunostea necuprinsa capacitate a lumii de a fi cruda fard
voie si trufas de searbada, dar, chiar de-ar avea si deprinda vreo-
dat ea insasi acele puteri inspdimantatoare, ochii ei tot nu ajun-
geau posomorati, nici coplesiti de amiraciune sau de tanjald
amoroasa.

in ciuda tutaror elanurilor sale, in pofida afectiunii s a ,,amo-
rurilor” pe care le-ar fi iscat, cunostinfele lui Carol pastrau o
oarecare distanta fata de aceasta. Fie cd ar fi cantat imnuri religi-
oase cu toatd devotiunea, fie ca ar fi pus la cale vreo pozna, isi
pastra totusi acel aer suav si semet, precum si 0 anumita atitudine
critica. Poate ci era creduld; o inndscutd admiratoare a eroilor; si
totusi isi punea intrebari fara incetare si examina problemele pe
toate partile. Orice s-ar fi ales de ea, nu ar fi ramas nicicand tin-
tuitd locului.

Propria-i versatilitate o ademenea in mreje. Rand pe rand,
spera sa descopere ¢a are 0 Voce deosebitd, un talent de pianista,
un har actoricesc, scriitoricesc, antreprenorial. De fiecare data
jesea dezamagitd, dar apoi o lua de la capat iar si iar — cu Organi-
zatia Studenteasca de Voluntariat pentru misionari in devenire;
cu pictarea decorurilor pentru clubul de teatru; cu strangerea de
reclame pentru revista colegiului.

in acea duminica dupa-amiaza, isi atinse apogeul, cantand la
vioard in capela colegiului. Din penumbra amurgului, vioara ei
prelua tema orgii, iar lumina lumanirilor o surprinse intr-o rochie
aurie, dreaptd, cu bratul arcuit pe arcus si cu expresia sobrad a
buzelor. Toti barbatii se indrigostira atunci, pe loc, de spiritul
religios si de Carol.

De-a lungul anului absolvirii, isi lega cu ardoare toate experi-
mentele si succesele partiale de perspectiva unei cariere. Zilnic,
pe treptele bibliotecii sau in sala Cladirii Principale, colegele ei

-
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dhseutau despre ,,ce vom face cand vom absolvi colegiul?” Pana
i lelele care stiau bine ¢d se vor marita se preficeau ca iau in
«cama tot felul de posturi importante; chiar si acelea care stiau ca
aveau sd fie nevoite sa lucreze dadeau de inteles cd le asteptau
pretendenti formidabili. Cat despre Carol, ea era orfani; Singura
¢ rudd era o sorad care mirosea a vanilie si era miritatd cu un
medic oftalmolog din Saint Paul. Carol isi cheltuise cam toti
hanii din averea lasatd de tatal e¢i. Nu era indrigostita — adicd, n’u
prea des, nici macar pe intervale prea indelungate. Avea sa-si cés-
hie existenta.

Dar cum anume avea si §i-0 cistige, cum avea ea si cuce-
reascd lumea — aproape intru totul, pentru binele lumii, desigur —
nu vedea. Majoritatea fetelor care nu erau logodite se faceau
prolesoare. Acestea se mparteau in doua categorii: fie tinere
nepasatoare, care recunosteau cd sunt gata sa lase ,,clasa infecta
y1 copiii nesuferiti” de cum prindeau vreo ocazie sa se marite, fie
lecioare studioase, uneori sprancenate si cu ochi bulbucati, care,
In intrunirile de rugaciuni ale clasei, il rugau pe Domnul si . le
vhlanzeasca pasii pe cérdrile faptei de cel mai bun folos”. Niciuna
ilintre aceste categorii nu o ispitea pe Carol. Cea dintdi pirea
nesmceera (unul dintre cuvintele ei preferate la vremea aceea).
I'ecioarele zeloase erau, dupd parerea ei, in aceeasi masura gata
i faca rdu sau bine prin credinta lor nestramutatd, in virtutea
desprcarii firvlui in patru.

In diverse etape ale anului final, Carol se decise, in cele din
armi, s studieze dreptul, apoi scenaristica de film, apoi si
menrgd la o scoald sanitard medie si si se mairite cu un erou
nerdentificat.

Apot isi descoperi un hobby in sociologie.
Profesorul de sociologie era nou. Casatorit, si deci tabu,
nise de la Boston, trdise printre poeti si socialisti, evrei si
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progresisti milionari de-la Stabilimental Universitar New York,
jar grumazul 1i era minunat, alb si vanjos. Chicotind, acesta isi
purtd grupa de studenti prin inchisorile, birourile de caritate ori
agentiile de plasament din Minneapolis si Saint Paul. In coada
sirului, venind agale, Carol era indignata de curiozitatea nemi-
loasd a celorlalti si de felul lor de a se hotba la saraci ca la gradina
zoologica. Fa insdsi se simtea ca o mare eliberatoare. Isi duse
méana la gura, cu degetul aratator si policarul ciupindu-si buza de
jos, pani la durere, si se incrunta, savarandu-si semetia.

Un coleg de clasi pe nume Stewart Snyder, un tanir capabil,
corpolent, intr-o camasa de flanela gri, cu un papion negru, uzat,
si cu sapca verde cu vinetiu a clasei lor, ii mormdi in ureche pe
cand mergeau améandoi in urma celorlalti prin balegarul ocolului
de vite din partea sudica a orasului Saint Paul:

— Tantilaii astia din colegiu ma obosesc. Se cred asa de gro-
zavi! Ar fi trebuit si lucreze si ei la ferma, cum am lucrat eu.
Muncitorii astia ii depasesc de la o posta!

— Eu chiar ii iubesc pe muncitorii astia simpli! zise Carol,
imbujorata.

— Nu uita insa ca acesti muncitori simpli nu se cred catusi de
putin asa!

— Al dreptate! Imi cer scuze!

Cu o desavarsitd smerenie, sprancencle lui Carol se ridicara
sub impulsul emotiei. Cuprinse lumea intreagd cu o privire
materni. Stewart Snyder isi pironi ochii asupra ei. Isi infipse
pumnii mari in buzunare. apoi si-i scoase smucit, se descotorosi
cu hotarare de acest gest, inclestdndu-si mainile la spate, si rosti
anevoie:

— Stiu. Tu 1i infelegi pe oameni. Majoritatea acestor afurisite
de colege... Auzi, Carol, ai putea face atit de multe pentru

oameni.
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Cum?

Aaa... pai, adica... stii... compasiunea si toate astea...
Duc-ai 11, sd zicem, nevasta unui avocat. I-ai intelege clientii. Eu
mi fac avocat. Recunosc ca, uneori, imi mai pierd din compasi-
une. Imi cam pierd rabdarea cu oamenti, ca turbatul, siincd in asa
hal, incat nici nu mai pot suporta chinul. Tu ai fi numai buni pen-
{ru un tip care-1 prea serios. L-ai face mai... mai... stii tu...

miclegator!

Buzele lui, cam botoase, si ochii de duldu o implorau sa-l1
implore sa continue. Ea insd se desprinse iute din mrejele simta-
mintelor lui de o putere covarsitoare. Exclama:

A, ia uite, bietele oi — milioane si milioane-ntregi!

Apoi se indeparta, grabita.

Stewart nu era interesant. Nu avea un grumaz aritos si alb, si
i trdise nicicdnd printre reformatori faimosi. In clipa aceea,
¢ arol nu-si dorea decat sa aiba o 0daita a ei intr-un azil, ca o cilu-
iiarita, dar fard grija straielor negre, sa fie buna, sa-1 citeascd pe
Iternard Shaw si sa-i aducd pe calea cea dreapta pe siracii recu-
inoscator ai unei hoarde intregi.

l.ecturile suplimentare de sociologie o duserd citre o carte
despre emanciparea satelor: plantarea copacilor, serbiri comu-
nile, cluburt de fete. Volumul avea poze cu pajisti verzi si ziduri
de pradini din Franta, New England ori Pennsylvania. Daduse
peste el din Intdmplare, cu un cascat nepasator, pe care si-1 ini-
bugise cu varful degetelor, usurel, ca o pisica.

Se cufunda in carte, tolanindu-se in fotoliul ei din dreptul
lerestrel, incrucisandu-si picioarele zvelte, in ciorapi de fil
'Ieosse, si strangdndu-si genunchii pana sub barbie. Pe cand
Cilea, mangaia o pernd de matase. Era inconjuratd de intreaga
exuberanta textild a unei camere de la Blodgett College: locul de
ln lereastrd invelit in creton, fotografii ale fetelor, o reproducere



78 Sinclair Lewis

i carbune a Colosseunului, un vasde Tncalzit pentru petrecerile
improvizate si o duzina de perne brodate, sau impodobite cu mar-
gele, sau pirogravate. Socant de deplasata se arata o miniaturd a
_Bacantei dansand”. Aceasta era singura urma a prezentei lui
Carol in incipere. Pe toate celelalte le mostenise de la preceden-
tele generatii de studente.

Din aceastd perspectivd, ca parte a tuturor acestor banalitati,
privise tratatul despre emanciparea localitatilor rurale. Dar deo-
dati inceta s se mai agite. Trecu in mare graba prin restul cartii.
O parcursese pe jumatate, cand clopotul de ora trei o chema la
lectia de istorie engleza.

Suspind si isi zise in sinea ei: ,,Asta vreau sd fac dupa absol-
vire! Voi pune mana pe unul dintre tdrgusoarele acelea din prerie
s1 il voi face frumos. il voi insufleti. Cred cd, atunci, mai bine
m-as face profesoard, dar nu voi fi genul acela de profesoard. Nu
0 sa-i pisez. De ce sd aibd numai cei din Long Island suburbii cu
gradini? Nimeni nu s-a ocupat de ordselele uréte de pe-aici, din
nord-vest, marginindu-se doar s& organizeze reludri de specta-
cole prafuite si sa construiasca biblioteci pline de carti siropoase.
O si-i fac si-si regaseascd pajistile verzi si dragélagele case tara-
nesti, si o Stradd Mare cocheta!”

Astfel, ea triumfa la lectie, care se desfagurd ca o competitie
tipica, in stil Blodgett, intre un profesor plicticos si niste copii
naravasi, de doudzeci de ani, castigata, evident, de cel de la cate-
dra, fiindcd adversarii sai trebuiau sa-i raspunda la intrebari, pe
cand el le putea contracara intrebarile-capcand, chestiondndu-i
prompt:

— Ati verificat la biblioteca? Pai, atunci, bine-ati face!

Profesorul de istorie era un preot pensionat. Astdzi era sarcas-
tic. 1l ruga pe tanarul domn Charley Holmberg, un talent

sportiv:
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Charles, crezi ca te-ai intrerupe din fascinanta urmairire a
acelel muste malefice, de-ar fi sa te rog sa ne recunosti ca nu stii
nimnic despre regele loan?

Profesorul petrecu trei minute incantitoare, asigurandu-se ca
ibsolut nimeni nu-si amintea exact data cand a fost emisa Magna
Cartal.

Carol nici nu-1 auzi. Era ocupata cu finisarea unui acoperis al
uner primarii comunale, acoperit doar pe jumitate cu cherestea.
Giasise un om din satul de prerie ciruia nu-i placea imaginea
nascocitd de ea, cu strdzi unduitoare si arcade, insd ea dusese la
hun sfarsit cladirea consiliului comunal si il invinsese fara drept
de apel.

II1

('u toate ca se nascuse in Minnesota, Carol nu se familiarizase
vu satele din prerie. Tatal ei, un barbat surdzator si saracécios
unbracat, om invétat si care o tachina cu blandete, venise din
Mussachusetts si, de-a lungul intregii sale copilarii, fusese jude-
citor in Mankato, care nu este orasel de prerie, dar pe ale carui
ifriz1 marginite de gradini, precum si de-a lungul aleilor de ulmi,
renascuse spiritul tinutului New England, cu peisajele sale in alb
i verde. Mankato se afld printre stanci, intinzandu-se pand pe
mulurile raului Minnesota, aproape de Traverse de Sioux, unde
ver dintar colonigti incheiaserd tratate cu indienii, iar, odinioara,
liojin de vite fugeau mancand pamantul de urmaritorii lor.

Magna Charta Libertatum: denumirea latind originala a documentu-
liin cunoscult si ca Magna Carta, emis in Anglia, in 1215, in timpul domniei
regelun loan Fard de Tard. Prin Magna Carta se ingradea puterea regala, in

copul climinarii abuzurilor comise de monarh, si se garanta un numar de
divptun pentru toti cetatenii. Magna Carta are valoarea confirmata a unui
doviiment fundamental al parlamentarismului englez.
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Urcand de-4 lungul malurilor raului intunecat, Carol 1i asculta
povestile despre tinutul intins, cu ape galbene si oase de bizon
albite catre apus; despre zdgazuri din Sud si negri cantand, ori
palmieri catre care apele lunecau mereu, misterios; si auzi iarasi
in gandul sau clopotele infiorate si pufditul gros al vapoarelor cu
abur de pe rau, pline-ochi, care naufragiaserd, tintuite in recife de
nisip, cu saizeci de ani in urma. De-a lungul puntilor, ea vedea cu
ochii mintii misionari, barbati pasionati de jocuri de noroc cu
jobene pe cap si capetenii de indieni Dakota cu paturi stacojii. ..
Fluieraturi nocturne, venind din departari, aiurea, de dupa cotul
raului, zgomot de vasle vértoase, purtate de ecouri, printre pini,
si o stralucire lunecand peste apele negre.

Cei din familia Tui Carol se multumeau cu cat aveau, punand
pret pe inventivitate, cu un ritual de Criciun plin de surprize si
duiosie, i cu ,,petreceri costumate™ spontane si absurd de voioase.
fn familia Milford, salbaticiunile mitologiei depdnate la gura
sobei nu erau animale nocturne obscene, care sa dea buzna de prin
dulapuri si s infulece fetite, ci fapturi benefice si cu ochi stralu-
citori, precum tam htab, care era flocos si albastru, si silasluia in
baie, si se repezea sa incalzeascd piciorusele copiilor; si soba cu
petrol, care torcea si stia povesti; si skitamarigg, care se juca
impreuni cu copiii inainte de micul-dejun, daca acestia sareau din
pat si inchideau fereastra, chiar la primul vers al cinteculul despre
puellas, pe care tata il canta in timp ce s¢ barbierea.

Planul pedagogic al judecdtorului Milford era sd-gi lase
copiii sa citeasca orice ar fi poftit, iar in biblioteca lui castanie,
Carol absorbise carti de Balzac si Rabelais, Thoreau' si Max

! Henry David Thoreau (1817-1862), scriitor american romantic, gan-
ditor excentric, discipol al lui R.-W. Emerson si influentat initial de trans-
cendentalism. Pricten cu Walt Whitman. Capodopera sa Walden (1854)
reprezinti un volum de eseuri originale, scrise in urma experimentului
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Miller'. Cu toata seriozitatea, el isi invata odraslele literele de
e spatele enciclopediilor, iar cand musafirii politicosi intrebau
despre progresele ,,micutilor”, erau oripilati sd-i auda pe copii
repetand solemn: ,,A — And, And — Aus, Aus — Bis, Bis — Cal,
(al—Cha.”

Mama Jui Carol murise cand fetita avea noud ani. Dupa ce
micuta implinise unsprezece ani, tatal ei se retrasese din magis-
triatura si se stabilise cu familia la Minneapolis. Acolo, doi ani
mit tarziu, murise si el. Sora lui Carol, o fapturd energica, dati-
toare de sfaturi bune, mai mare decét ea, 11 devenise o striini inci
e pe vremea cand Incd mai locuiau sub acelasi acoperis.

Din acele vremuri timpurii, cu aura lor castanie si argintata,
1. de asemenea, din independenta lor fata de alte rude, Carol isi
phstra o dorintd de a fi altfel decat oamenii vioi, capabili si igno-
ran(iin tot ceea ce tinea de carti; si, de asemenea, avea un instinct
(e o remarca si de a se minuna de agitatia lor, chiar si atunci cand
porticipa ea insdsi la aceasta. Dar, din cite isi didea seama, pe
misura ce isi descoperea menirea de a planifica orasele, se sim-
fen insufletitd sd devina ea insasi vioaie si capabila.

v

[Dupa o lund, ambitia lui Carol isi pierduse claritatea. Ezitarile
pe care le avea fatd de meseria de profesoard reveniserd. Nu
¢ra, asa cum se temea, destul de tare ca sa indure rutina, si nu se
putea inchipui stand in picioare in fata unor copii, rinjind si

vilorului, care gi-a petrecut mai bine de dot ani §i doud luni intr-un bordei
ile pe malul unui az, sub cerul liber. Spirit rebel, este autorul eseului ,,Asu-
prn nesupunerii civice” (1849).

* Max Miiller (1823-1900), filolog si orientalist german, unul dintre
lsnintory studiilor indiene si al religiei comparate. Autor de scrieri erudite,

(v g1 de scrieri populare. A contribuit la intarirea edificiului stiintific al
vpocn vicloriene.
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prefacAndu-se-a-fi-inteleapta si-hotarata, dar dorinta de a crea un
orasel minunat ii rimase neclintita. Ori de céte ori gdsea vreo stire
despre un club al femeilor dintr-un oras de provincie sau vreo foto-
grafie a unei Strdzi Mari, rizlete, simtea un dor profund de toate
acestea si nutrea chiar sentimentul ca este jefuita de propria munca.

La recomandarea profesoarei de engleza, se apuci sa studieze
serios bibliologia la o scoald din Chicago. In mintea ei, un nou
plan prindea contur si culoare. Se si vedea lamurindu-i pe copii
$d citeasca basme fermecitoare, ajutdndu-i pe tinerii barbati sa-si
gaseascd volumele de mecanicd, purtdndu-se amabil cu batréanii
in cautare de ziare — o adevaratd lumind calduzitoare a bibliotecii,
o certd autoritate in materie de carti, invitata la dineuri cu poeti i
exploratori, citindu-si cte o lucrare proprie pe la vreo distinsa

asociatie de savanti.

\Y

Receptia finald a facultdtii, inainte de festivitatea inmandrii
diplomelor de absolvire. Peste cinci zile avea si se declanseze
ciclonul examinarilor finale.

Casa presedintelui era ticsita de frunze de palmier, sugernd
atmosfera cabinetelor de pompe funebre, iar in sala bibliotecili, 0
incapere de trei metri, cu un glob pamantesc si cu portretul lui
Whittier' si al Marthei Washington?, orchestra studenteasca inter-
preta muzicid din Carmen® si Madama Butterfly*. Carol era

i John Greenleaf Whittier (1807-1892), poet american abolitionist.

in 1915, numele sdu a fost dat si ordselului din Alaska situat lingd ghetarul

cu acelasi nume.
2 Martha Washington (1731-1802), sotia lui George Washington, pri-
mul presedinte al Statelor Unite ale Americii.

3 Opera de Georges Bizet (1838-1875), compozitor francez.

4+ Qpera de Giacomo Puccini (1858-1924), compozitor italian.
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inetith de muzied si de emotiiie despartisii. Vedea frunzele de
palimier ca pe o jungld, becurile cu abajururi roz, ca pe o ceata
apalind, tar pe profesorii colegiului, cu ochelarii lor cu tot, ca pe
nigte cer dim Olimp. O coplest melancolia la vederea fetelor mai
leise, cu care ,mereu dorise sa facd cunostingd”, si a jumatatii de
disii de baietl, care erau gata sa se Indragosteascd de ea.

s cel pe care il incuraja ea era Stewart Snyder. Acesta era
wlent mai virll decat ceilalti; era chiar usor bronzat, in ton cu
wtimul fu, tuat de-a gata, cu pernute pentru umeri. Se asezi

&b cu doud cesti de catea s cu un pateu de pui, pe un mor-

minn e galost prezidentiali din debaraua de sub scard, si, pe cand
minzica suava se strecura printre ei, Stewart 1 sopti:

Nu pot indura asta, despartirea asta, dupd patru ani! Cei
i teriett dim viata!

\yia credea si ea.

Ah, stiu! Cand te gandesti cd, peste numai cateva zile, ne

s despdrti s nu ne vom mai revedea nicicadnd cu unii din
vvhien gagea!

Carol, ascultd bine ce-ti spun! Mereu te fofilezi cnd incerc

v varbesc serios, dar trebuie s3 ma asculti. Am sa ma fac avocat

winie, poate chiar judecitor, si am nevoie de tine, si te-as proteja. ..

Itratul sdu 1 se strecurd pe dupd umeri. Muzica insinuanti i

tureen tot spiritul de independenta. Spuse jalnic:
Al avea grijd de mine?
I atinse mana. Era calda, zdravana.
Cum sdanu! O séd ne distram, Doamne, pe cinste, la Yankton,
uhdle o ma stabilesc...
Dar eu vreau si fac ceva cu viata mea.
(‘e poate {i mai bun decat sd-ti intemeiezi un camin tihnit,
s eresl mgte pusti simpatici s sd cunosti niste oameni asezati,
nmsceade?



